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ENRIQUE LÓPEZ VIEJO (Valladolid, 1958), autor de espléndidas biografías 

como las de Pierre Drieu La Rochelle y Maurice Sachs, vive ahora retirado 

en la isla de Mallorca, dedicado a escribir y recordar. Con sus recuerdos 

de juventud ha dado forma ahora a un libro fresco e intenso en el que retrata una 

juventud que vivió en primera persona, la que se hizo adulta en plena Transición 

y que hubo de pasar por una Transición espiritual propia bajo la mano, luego 

repudiada, del pensamiento bohemio de un maldito, Baudelaire. En La culpa fue 

de Baudelaire, López Viejo habla de sus experiencias con las drogas, las mujeres 

y la amistad... pero sobre todo de la vida y del ansia de libertad.
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La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  De qué se trata
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LA CULPA FUE DE BAUDELAIRE es la quinta obra de Enrique 

López Viejo en la que, a diferencia de sus entregas anteriores, el escritor 

vallisoletano se convierte en personaje de sí mismo, al que ausculta 

sin piedad. Tras sus biografías sobre los aristócratas ácratas rusos o personajes 

como Drieu La Rochelle, Maurice Sachs y Francisco Iturrino, López Viejo vuelve 

con el personaje que mejor conoce, él mismo, y narra con fluidez y pasión sus 

años jóvenes, aquellos que le llevaron desde su origen en el seno de la burguesía 

vallisoletana a vivir el cambio político y social de la Transición en diversos 

escenarios. Hay numerosas publicaciones que retratan este fascinante período de 

la Historia española pero pocas que lo hagan desde la intrahistoria y en primera 

persona, dado que muchos de estos protagonistas anónimos desaparecieron 

víctimas de las drogas o por otras razones. De este modo, las memorias de juventud 

de Enrique López Viejo narran cómo fue la Transición pegada a tierra: mujeres, 

universidad, drogas... y Baudelaire, a quien el autor atribuye su querencia por il 

dolce far miente, los paraísos artificiales y el vértigo hacia el abismo que amenazó 

con llevar su vida a la ruina. Superviviente de su propia filosofía existencial, 

López Viejo lo cuenta ahora con la lucidez, no exenta de nostalgia, que produce 

el desencanto. La obra, que cuenta con un prólogo de Juan Antonio González 

Fuentes y un epílogo de Luis de León Barga, ha sido publicada dentro de la 

colección Altoparlante, dedicada a la no ficción y la memorialística, como es 

el caso. Será presentada por su autor en en el Ateneo de Santander el 15 de 

diciembre, iniciando de este modo un periplo por diversas ciudades españolas.
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La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  El autor

Nacido en Valladolid (1958), en el seno de una 

familia burguesa, Enrique López Viejo es licenciado 

en Geografía e Historia, por la universidad de  su 

ciudad natal. Tras un breve paso por la docencia, emprendió 

negocios diurnos y nocturnos, retirándose hace una década de 

toda actividad que no fuera literaria. Suyos son los libros Tres 

rusos muy rusos, sobre la ajetreada vida de Herzen, Bakunin 

y Kropotkin, Pierre Drieu La Rochelle, magnífico retrato del 

polémico escritor francés, el no menos espléndido libro La vida 

crápula de Maurice Sachs, otro oscuro, pero no menos fascinante 

personaje de la Europa de la primera mitad del siglo XX, así 

como la biografía de Francisco Iturrino. Enrique López Viejo 

actualmente reside en Mallorca.
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La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  Sinopsis

La culpa fue de Baudelaire’ retrata la infancia, adolescencia y primera 

juventud de Enrique López Viejo, desde el hogar familiar en una 

Valladolid imbuida de religiosidad y Barroco, hasta la Barcelona de la 

Transición y primeros años de la década de los 80. Entre Los 400 golpes y Al 

final de la escapada, López Viejo retrata con sabiduría y fina ironía no solo 

sus años mozos sino una época en la que muchos de sus conocidos y amigos 

vivieron y murieron rodeados de excesos de todo tipos. En ese breve lapso 

de tiempo, que media entre el salón del hogar y el nuevo rumbo a su vida 

que imprime en Mallorca es de lo que trata este libro, estructurado en ocho 

capítulos y un colofón. Se abre en Valladolid, en la vivienda familiar en donde 

reinan las mujeres y los primeros 

colegios a los que acude. Como 

bachiller tiene ya decidido vivir como 

dios de bien sin dar un palo al agua. 

Sorprendentemente lo consigue y 

aprueba las asignaturas. Bajo el influjo 

de Baudelaire, entra en la universidad 

en donde se abren ante él dos mundos 

que explora con fruición: las mujeres 

y los estupefacientes. Con aventuras 

como su detención en Marruecos o su vida en Barcelona, a caballo entre las 

clases en la montaña y una casa abierta a los más peculiares visitantes, vive 

López Viejo el postfranquismo. La culpa fue de Baudelaire va de música, de 

ismos, de estética y ética beat, de lecturas y escepticismos, va de los sinsabores 

que producen la pérdida de amigos y seres queridos, un bagaje existencial 

que el autor adquirió con sus veintipocos años. López Viejo es un hombre ya 

rodado entonces y aquí acaba la historia. Lo que vino después es materia de 

otro libro.
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Hay algunas frases que no sabes si son 
tuyas o de otros, citas que recogiste y 
olvidaste apuntar el autor de la misma. 

Ésta que tengo en un cuaderno junto a mí 
me gusta, creía que era de Chateaubriand, 
de sus Memorias de ultratumba, obra, 

autor y personaje que 
me enamoran. Pero 
me dice mi buen 
amigo JU, profesor 
de Derecho Político 
en la Universidad 
de Zaragoza, que 
estoy confundido, 
que él también 
había deparado 
en estas frases en 
la lectura de los 
famosos ensayos 
del francés Montaigne, maestro 
de todos, y que son de éste y 
no de aquel. Dice Miguel de 
Montaigne: «quiero que se me 

vea en mi forma simple, natural y ordinaria, sin 
contención ni artificio, pues yo soy el objeto 
de mi libro», una declaración de intenciones 
que rubrico en este capítulo en el que estoy 
contando algunos sucesos vividos, en el que 
me confieso sincero. Nadie necesita leer estas 
cosas y yo ni siquiera escribirlas. Pero es una 
manera de entretenerse y pasar el tiempo. A mí 
el tiempo me sobra en parte, no tengo grandes 
obligaciones ni quehaceres, aunque no quiero 
dejar que pase sin mi intervención. Lo cierto es 
que a pesar de los pesares, no quiero sufrir el 
tictac del reloj y sí mantener «la impaciencia del 
corazón», un buen título de Stefan Zweig. ¿Una 
soportable levedad? Una insoportable levedad. 
Otro título bellísimo.

Página 78

«Quiero que se me vea en 
mi forma simple, natural y 

ordinaria, sin contención ni 
artificio, pues yo soy  
el objeto de mi libro»

Con la inmersión en la bohemia, cada vez 
fue menor mi preocupación por estos 
asuntos. Los diletantes, los que carece-

mos de vocación definida, nos gustan muchas 
cosas, pero nada demasiado, nada nos gusta in-
tensamente, nada nos conmueve a entregarnos 
a ello. De igual forma como ocurre en los estu-

La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  
Extractos

“
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dios, lo tenemos difícil para encontrar interés en 
los hombres, las cosas o los hechos. Aunque de 
natural seamos sociales y generalmente bienhe-
chores, también surge el sentimiento contrario, 
el afán de marginalidad. Igualmente, solemos 
carecer de una ideología social y política defi-
nida. Alguien dijo con mucha gracia que no te-
nía ideología, pero tenía una gran biblioteca, y 
que cuando se tiene una gran biblioteca es im-
posible tener una ideología. Ser diletante es an-
dar entre distintos amores, vagar entre múltiples 
intereses, ser un promiscuo sensible. Esta multi-
tud de amores, su vaga dispersión, no nos suele 
llevar a adquirir importantes conocimientos. Es 
una pena.

Página 100

«Cuando se tiene  
una gran biblioteca  
es imposible tener  

una ideología»

En alguna ocasión tomamos estramonio, 
algo más que horrible, cosa de brujas as-
querosas, y también los hongos y semillas 

sudamericanas que, en ocasiones, acompañaban 
a los ácidos que venían de Ámsterdam y de sabe 
Dios dónde. Un mundo, el de los alucinógenos, 
que nunca me gustó y que cada semana trastor-
naba a alguno. Fueron muchos los que destro-
zaron su cabeza con su consumo, los confundi-
dos suicidas que se tiraron al tren, los que se 
quedaron majaras perdidos. Más tarde, tendría 
una novia destrozada por un solo ácido ingeri-
do. Mi desafectación de los alucinógenos me re-
sulta fácil explicarla. Es simple: me gusta más la 
realidad que la ficción. Y la química clandestina 
siempre me ha dado miedo. Me gustan más los 
laboratorios y las batas blancas por muy sucias 
que puedan estar, que los aquelarres, los conju-
ros con escobas o con esos duendes que solo 
me invitan a darles una patada.

Página 104

«Baudelaire nos presentó a 
románticos y decadentes, los 
venenos, los bebedizos y los 

amores salvajes. 
Pernicioso Charles»

Un abordaje al mundo de la droga que mu-
chos remataron con el bordado de brazos 
envenenados por la heroína en el final de 

los setenta y luego, en el inicio de los ochenta, 
con la mierda de la cocaína. Ciertamente, fueron 
tiempos surrealistas, no éramos conscientes, éra-
mos absolutamente inconscientes, de lo que es-
tábamos haciendo, de sus consecuencias, no sa-
bíamos un lema epicúreo fundamental, que el 
mayor placer no es el más intenso, sino el más 
sostenible. Nosotros fuimos engañados por los 
insidiosos Baudelaire, sus secuaces y herederos, 
fuimos unos idiotas redomados, lástima no haber 
leído antes a Epicuro.

Digo que la culpa de todo la tuvo Baudelai-
re, y ello es bien cierto. La culpa de buena parte 
de lo que sucedió después, fue por la grandísi-
ma influencia del poeta francés, modelo que nos 
buscamos los letra-heridos cursis, inoculados por 
su veneno. Fue por su culpa, por su grandísima 
culpa. Baudelaire nos presen-
tó a románticos y decadentes, 
los venenos, los bebedizos y 
los amores salvajes. Pernicio-
so Charles.

Página 147

“
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Enrique López Viejo rememora en estas 
páginas crudas y peculiares al López Viejo 
que dejó de existir hace ya muchos años, y 

también los escenarios y decorados que sirvieron 
como telón de fondo a sus idas y venidas. El autor, 
además de haberse entretenido con la escritura, 

desea que el recorrido por esa vida 
suya no se pierda de toda memoria y, 
a ser posible, que su relato al menos 
permanezca en el recuerdo de algu-
nos amigos. Aunque puestos a pedir, 
tampoco le importaría que estas 
páginas sirvan de entretenimiento y 
de aprovechable documento históri-
co a partir de ahora mismo. Pero lo 
singular y valioso de la propuesta de 
López Viejo no radica en su propó-
sito (a todas luces ajustado a la más 
convencional ley del deseo de per-
manencia), sino en su resultado y en 
los mimbres con los que el memoria-

lista partió para alcanzar su objetivo. Me explico. 

En La culpa fue de Baudelaire López Viejo 
cuenta los primeros veintipocos años de su 
existencia, un recorrido vital en el que a la 

mayoría de las personas no le da tiempo a reali-
zar nada «memorable», o dicho de otra manera, 
nada digno de quedar registrado en las páginas 
de un libro. Esos veintipocos años principalmente 
transcurrieron en una grisácea y levítica capital 
de provincia y en el seno de una digna familia de 
clase media durante los años finales del franquis-
mo y la casi totalidad de nuestra Transición a la 
democracia. 

A lo largo de su vida López Viejo ha sido 
un tipo de oficios varios, revelándose en 
la madurez como autor de estupendas 

biografías, pero no es un escritor que goce del 
prestigio y el reconocimiento público de los con-
sagrados. Tampoco obtuvo notoriedad en ningu-
no de los dos principales campos de acción que 
se abrieron a los de su edad en aquella época: la 
política alternativa o de oposición antifranquista y 
la contracultura en cualquiera de las muchas for-
mas que entonces adoptó. En resumidas cuentas, 
López Viejo no encaja en el perfil que mayorita-
riamente ofrecen los miembros de su generación 
que hasta ahora han plasmado en libro, desde la 
relevancia política o contracultural, la atmósfera 
de aquella época. Y a mi juicio aquí reside uno de 
los principales valores de estas memorias: en ellas 
se cuenta la vida cotidiana, anhelos y queren-
cias de un sensible y espabilado universitario de 
provincias durante los estertores del franquismo 
y la llegada de la democracia a España. Y se hace 
desde una perspectiva novedosa, muy poco pre-
sente en la bibliografía al uso. ¿Qué perspectiva? 
No desde luego la de quien a toda costa deseaba 
participar en los nuevos tiempos políticos o en la 
creciente vida cultural «progre» y «alternativa». 
Y sí la de quien aspiraba a la vida bohemia y a ser 
un diletante; la de quien buscaba lo sublime desde 
el escepticismo más absoluto; la de quien preten-
día no aburrirse ni un minuto y conocer mundo, 
aunque siempre desde una cierta marginalidad; 
la de quien prefería no hacer mañana lo que se 
pudiera dejar para pasado mañana; la de quien se 
inclinaba por lo libertino y no por lo libertario; la 
de un esnob con tendencias dandi; la de quien no 
estaba dotado ni para la disciplina ni para la fru-
galidad y sí para la tentación y el hedonismo; la de 
quien prefería el Barroco y la sutileza sensible del 
Rococó a cualquier expresión de la Modernidad 
o la vanguardia; la de quien estaba mucho más 
interesado en unas faldas que en las fraternidades 
anticapitalistas; la de quien en-
tonces anhelaba ser beat, pues 
todo lo beat era una amalgama 
indefinida de contestación al 
orden establecido. 

“
La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  
Prólogo. Juan Antonio González Fuentes

“ “
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“
Estas memorias de Enrique López Viejo son 

el cuaderno sentimental de una juventud 
que por diversas razones se ha asomado 

poco a las estanterías de las librerías españolas, 
donde menudean, dentro de la misma época, los 
artífices de la Transición o los antifranquistas 

militantes en sus diferentes variables. 
Y esto es algo que ocurre también en 
otros géneros literarios, como la novela 
o el ensayo. Tal vez una de las causas 
sea que muchos de sus protagonistas 
murieron antes de poder hacerlo. O 
sencillamente, una vez convertidos en 
sobrevivientes, no les apeteció recordar 
lo que no les dejaba en un buen lugar.

En La culpa fue de Baudelaire 
Enrique López Viejo traza un 
sendero que va desde su infancia 

hasta los años finales de la Universidad, es decir 
desde la década de los sesenta hasta el inicio de 
los ochenta del siglo pasado. Es el suyo un reco-
rrido largo aunque condensado en un centenar 
de páginas bien escritas, ágiles y amenas. Como 
todos los viajes menudean los paisajes humanos y 
geográficos diversos, lo mismo que en un recodo 
podemos reírnos y en otro entristecernos con las 
vicisitudes de algunos personajes que aquí apare-
cen. 

La cartografía que Enrique dibuja en estas 
páginas empieza con una rememoración de 
una vida familiar de clase media en el Va-

lladolid de los años sesenta, y donde rodeado de 
tías y familiares, este niño tardío hace un poco de 
su capa un sayo mientras la indolencia se conjuga 
con su pasión por la lectura. Al principio la histo-
ria familiar tiene algo de una antigua revisitación 
no tanto a una Arcadia feliz como a un punto 
de partida para situar al personaje y hacerse la 
pregunta clave de estas memorias: 

Por qué acabamos en las antípodas para lo 
que fuimos enseñados de niños? Cierto es 
que nuestro héroe se distancia de su con-

torno pues sus gustos nada tienen que ver con las 
vanguardias y surrealismos que abrazan los com-
pañeros de generación como modelos estéticos. 
Pero ello no le libra de participar de una forma 
activa en algunos de los excesos de quien le 
acompañan en ese momento. Suyo es también el 
carpe diem de unos jóvenes que rompen barreras 
y disfrutan de las primeras libertades tras cuaren-
ta años de dictadura franquista. 

Son los jóvenes nacidos entre mediados de 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasa-
do y donde la música, el sexo y las drogas 

fueron el común denominador de todos ellos, 
junto al hedonismo, la contestación y la ruptura 
con el pasado. Sin embargo, muchos acabarían en 
una marginalidad buscada donde la droga será el 
flautista de Hamelin que les conducirá al despe-
ñadero.

La culpa pudo ser de Baudelaire u otros 
héroes del romanticismo negro que fueron 
tomados por modelos como dice metafóri-

camente Enrique, pero ese enigma que se desen-
rolla ante nuestros ojos, pues no se trata de dar 
respuestas sino de formular preguntas entre un 
pasado más o menos perfecto y un presente im-
perfecto, crea un raro contraste. Y por eso resulta 
extraño y sugestivo este libro.

La  cu lpa  fue  de  Baude la i re  |  
Epílogo. Luis de León Barga.

“
“
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