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ALBERTO
SANTAMARIA

Torrelavega, 1976

Actualmente es profesor en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad de Salamanca. Poeta, cultiva
también el ensayo y la novela. Se podria decir que en
sus poesias hay novelas escondidas y que sus novelas
estan plagadas de poemas. Es autor de los siguientes
libros de poesia: “El orden del mundo” (Renacimien-
to, 2003, Premio Surcos), “El hombre que sali6 de la
tarta” (DVD ediciones, 2004), “Notas de verano sobre
ficciones del invierno” (Visor, 2005) y “Pequefios cir-
culos” (DVD ediciones, 2009). Ha publicado los ensa-
yos “El idilio americano. Ensayos sobre la estética de
lo sublime” (Universidad de Salamanca, 2005) y “El
poema envenenado. Tentativas sobre estética y poéti-
ca” (Pre-Textos, 2008, Premio Internacional de Critica
Literaria Amado Alonso). Recientemente ha publicado
la novela “B" (El Desvelo ediciones).
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CENTRIFUGADOS

Entras das un portazo te detienes ante la lavadora

mientras sigo oyendo la cadencia lenta  desnuda del
portazo

tus pasos son huecos apenas se dejan oir entre el
olor

de las uvas que compré esa mafana en el mercado

luego dices hablas y desaparezco poco a poco

dices que yano que se ha acabado y que estés harto

y cada vez me adelgazo mas entre el ruido de la

lavadora

que centrifuga  centrifuga en el interior tus
calzoncillos

y mis bragas voltean ajenos alegres a cualquier grieta
del tiempo

me gusta pienso y él habla dice ya no nos
necesitamos

te quiero peroyano me dicey suropay la mia
gira choca

disimula y sé que es lo Unico lo Ultimo que me queda
y me alegro  recogid sus cosas pero di algo me dice
levanto los ojos y sonrio  se va da otro portazo

la ropa gira enamorada con la tranquilidad del miedo.

(De El orden del mundo, Renacimiento, 2003)

ADORACION DEL VERANO

(Escena Segunda):
Lo habia leido en Platon (Republica V1) y en la leche solar

Dijo “qué olor el de tus manos

al ponerte proteccion”, y luego,

“tus brazos, tus ojos escondidos

tras las gafas negras, tus labios

al masticar el frigo, tu cuerpo

enrojecido y exacto sobre la toalla,

todo eso me hace pensar, amigo,

en la irreflexion que lleva a la muerte

—lo habia leido en Esquilo-". Todo eso

me hace pensar, dice, y habia leido

en la blanquisima luz del verano aquello

de la arquitectura del sol como idea del bien,

lo habia leido, y observaba ahora los cuerpos aceitosos,

extranos e idénticos cada verano,

perfectos, -a qué engafarnos- hundiendo los pies en la
arena

huyendo del sol a medias, del bien —tendidos—

“humedecida el alma por la mirada prendida

de un cuerpo dudoso a sus diecisiete afios”.

“Qué olor —dijo- el de tus hombros
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al ponerte proteccion, qué olor el de tus limites
contra mi cuerpo. Me gustas porque odias el bien
sobre la tierra y extiendes por tus pechos el sabor
arony arena de tus pecados”.

Dijo “qué sentido el sol

mas alla de la forma, qué sentido el bien

en la derrota de los anos.

A Platén —amigo- sélo lo escucho en la cama”.

NUNCA CONOCI A JESSE

¥ qué hacias jesse, con los pies frios, leyendo
a hegel en el puerto de san francisco.
AS.

y qué hacias jesse en mitad del desierto

leyendo a keats mientras la arena sumergia a los
gatos

en el méas profundo silencio de las dunas. jamesville

no es un lugar para la poesia, jamas, aunque sabes

que de esa tierra brota el olor del pasado. la huida.

el revolver perdido en la maleta, bajo el imperio de
la ropa

gue ya no es tuya. y qué hacias, jesse, qué hacias. él
estaba dormido

en el asiento de atras y sobre tus labios aun
permanecia

un lejano sabor a pomelo. dime jesse, qué hacias.

¢por qué no estabas solo? ¢ por qué vivias aun de

la miseria y de los pajaros? ;por qué? ;por qué ese

irreal destino de las cosas? dime, jesse —auriga

terrible del deseo- dime, de cuantos viejos has

vivido, cudnto tiempo, bajo qué sudor has sido

condenado de aquf a jamesville, de cadiz a virginia,

qué error o qué virtud, qué sal o qué nada dibuja
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tu sombra y te empuja bajo los arboles,
perdido ya el don de los afios.
jamesville no es un lugar para los gatos.

qué sol este mayo.

qué sabor terrible, jesse, el de los cuerpos callados.

EL HOMBRE DE LOS DARDQOS

porque media un tiempo distinto entre lo hermoso y lo normal
Andy Warhol

El gran lanzador de dardos

encoge su brazo derecho,

a la altura del oido las plumillas del dardo
aletean cerca de su piel. Un susurro breve.

Le gusta. Ya conoce esa sensacion.

Reconoce en ella la primera caricia

de Tajta al amanecer sobre las sabanas,

el beso antes del pan y la naranja.

Por su cabeza pasa el rumor de las voces,

el estafio envejecido de las vigas,

alguna palabra suelta, envenenada

en un idioma que desconoce. Lejano,

un olor familiar desciende hasta sus limites.

Es precisa su colocacion, tal como le ensefid
su maestro Schonen en la lejana Baviera.
—Todo el mundo espera grandes cosas de su gesto—
Ligeramente el pie izquierdo adelantado,

los ojos afilados, alerta sobre el difuminado
circulo rojo. Achina sus parpados, enflagquece
su sentido del caos durante un instante, casi puede
tocar con el iris el paisaje desigual de la diana.

ados
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La punteria es una forma del orden y del tiempo

—dice alguien en el diario deportivo— pero yo me quedo

con la forma a secas, con la suave

posicion de sus pies.

Con el dardo atrapado asf entre

pulgar,

indice

y corazon,

un instante antes de ser orden y tiempo,

es casi una forma simbdlica —diria Cassirer—.

Su disposicion en el espacio

bien puede pasar a la historia.

Es simétrica su elegancia y su fuerza. Sobre su traje

blanco y raso luce esbelto

la dureza ocre de sus pecados. Es una forma

arcaica y francesa de contemplar un mirlo

antes de su vuelo. (Qué pena que no esté Sara

para hacer una fotografia —alguien piensa junto al
dardo-).

Que no lance, que sea asf para siempre

—pide otro

ante esta sensual pureza de las formas.

Sin embargo, poco importaran las voces ya,
y el lejano sabor a Tajta, ante la inminente

figura —-mediocre y vulgar— del hombre

gue observa la punzada inutil del acero sobre el
corcho.

Nada importa ese hombre que mira una vez que
lanza.

Es uno mas que espera

junto a la diana.

Sin estilo no hay lugares —reza un slogan-,

no hay formas, ni poemas ni mundos. Sin estilo no
hay mitologfa.

Y el sabia ya —se lo habia dicho su maestro Schénen-

que todo cambio de estilo es un cambio de rostro.

Recuerda entonces a Wallace:

“qgue sea —al fin— el triunfo de la apariencia”.

(coda)

—No lo he dicho, pero en su mano izquierda,
inmovil permanecia una copa fina y alta de vino—.
Después de lanzar

a nadie le interesa ya la perfeccion de su estilo.
Pero

¢qué vino bebe el hombre de los dardos?

(De El hombre que sali¢ de la tarta, DVD ediciones, 2004)
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EL DIA QUE MURIO JOEY

RAMONE

(Ellas-Barbacoa: 21 hombres miran)

La hermosura es paciencia

Luis Cernuda

Believe in miracles / ‘cause I'm one
Ramones

Cada tarde

el rumor de una radio envenena el rio.
Veinte hombres descienden

en busca de rubios tesoros

entre malezas, astillan su carne afeitada,
esperan su momento, aman su voz
entre las ramas; ellas, solas, conocen

el delito de saberse amadas. ; Qué justicia no habra

en un suefio de blancas mujeres calladas?
En la radio la quiniela

es sudor de azar,

carne,

aritmética. Voces

gue se enredan en lo alto

y llegan lejos y dicen nombres,

palabras, hojas.

Alguien, una de ellas,

regresa pisando suavemente
huellas y troncos. Es domingo.
Trae pan y pescado, lo eleva

y el olor prende en circulo

su misterio. Hacen del coche
un altar improvisado.

Veinte hombres observan:

sus 0jos abiertos,

su respiracion entrecortada.
Pan y pescado frito;

sus labios brillan, himedos

y grasientos, y al hablar
mueven sus hombros,

danzan sus manos

anilladas en aroma de vainilla.
Las escamas arden, y alguien,
en un gracioso gesto, lanza

el pescado crudo contra el fuego.
Ellas conocen el secreto.

“iQué asco!”, dice una

ante la brillante cola de un pez.
Su aliento traza un delicioso enigma,

y su piel se enreda alrededor del ombligo.

Otra, delicadamente,
reparte un terrible zumo de limén.
Y a veces (detenida su mirada en la copa
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de algun arbol)

sus cuerpos golpean la tierra,

y sus pies —ya sin sandalias—

dibujan mapas entre las hojas.

El viento trae aqui

armonia de ruido de cubiertos;

mas alla, sus vestidos arderan
colgados en hilera.

Veinte hombres miran, escondidos.

El olor a pescado les abre el apetito
mientras la radio nombra el eco lejano
de otro pais, donde tal vez —piensan—,
alguien, sin mds, coma pan y pescado
junto al rio.

Tienen hambre. Es normal

después de cuatro horas.

Su vientre lame con fuerza

su deseo. ¢ Quién puede mas?

El pico de un pdjaro,

el chapoteo de una trucha son sefales
para su corazon incierto.

Ellas, entre finas risas,

hablan de hombres que miran,

mojan sus pies,

hunden sus tobillos tatuados,

salpican su alma en camiseta.

Asi danza el tiempo alrededor
de sus palabras. Alguien
sube el volumen de la radio. Bailan.

| believe in miracles

Ellos, en sus ramas, fascinados
saborean su destino, susurran
levemente su deseo, se apartan

el sudor con la palma de la mano,
inquietos

esperan a que llegue la noche.

Ellos creen en milagros.

Ellos creen en milagros.

¢ Qué justicia no habra

en el temblor de sus cuerpos callados?

La tarde dibuja asf eterna
en su frente
olor a vainilla y pescado.

Es domingo, de nuevo,

y entre las hojas

un sonambulo brillo en sus dedos
nos deslumbra.

Son ellas,
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muchachas / bailando o fumando,
muchachas / fumando o bailando.
Es domingo y la mesa tiembla ahora
como mis labios

ya morados

al tercer vaso de vino.

Yo también, Joey, creo en los milagros.

(De Notas de verano sobre ficciones del invierno, Visor, 2005)

EL SONIDO DEL CHAMPAN

Nos hemos sentado en la Unica mesa libre del restau-

rante, y sin embargo sigo imaginando que todo
esto no es mas que otra pegajosa forma de eso
que llamamos realidad, con sus letras grandes y
naranjas, con su disciplinado sentido del amor y
la costumbre, con sus batas y sus quitanieves, con
su musica de erizo, con sus etiquetas patrioticas
sobre las latas de albéndigas. Pronto vendra el
camarero. Es dificil volver a lo que ya conociamos
pero demasiado facil acostumbrarse a ello. Era la
época en la que vivias en un séptimo piso cuan-
do tu vecina, una vieja gorda con aliento a algas
podridas, se lanzd por la ventana dejando una
estela gris de paloma en el aire. Durante dias tuve
en la cabeza el sonido gaseoso de su cuerpo al
chocar contra el suelo. Me despertaba en mitad
de la noche con ese sonido seco y doloroso como
una botella de champan barato al ser abierta. Era
una serpiente que volvia, regresaba, se enroscaba
sin principio ni fin. Y se repetia una y otra vez,
unay otra vez, unay otra vez en medio del océa-
no donde me encontraste.

—¢Quién probara el vino esta noche, sefiores?

Alberto Santamaria / Centrifugados



Alberto Santamaria / Centrifugados

ANECDOTA DEL HOTEL

No hay teoremas para esto.
Quiza ni siquiera haya gasolina suficiente para la
vuelta.

Donde hay espejos es inevitable la vida.

(De Pequefios circulos, DVD ediciones, 2009)



